• В Беларуси
  • Наука
  • Интернет и связь
  • Гаджеты
  • Игры
  • Оружие
  • Архив новостей
    ПНВТСРЧТПТСБВС


/ /

Ильф и Петров прибыли в Нью-Йорк на пятый день путешествия на пароходе «Нормандия». У нас дорога заняла существенно меньше времени — около 10 часов на самолете. Через полчаса поездки на общественном транспорте мы были на Манхэттене. Мегаполис шумел, пел, танцевал и веселился, словно устроил вечеринку в честь нашего приезда.

Мы продолжаем рассказывать о нашем большом путешествии по США — совместном с «Корона Техно» проекте.

Журналисты TUT.BY Дмитрий Смирнов и Станислав Коршунов вместе с фотографом Дмитрием Брушко проехали на автомобиле через все США, от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса, по пути Ильфа и Петрова, чтобы узнать изнутри, чем живет современная Америка — от таксистов-эмигрантов до голливудских актеров. Обо всех наших приключениях мы расскажем в большом цикле материалов и фоторепортажей на TUT.BY.

Запахи Нью-Йорка

Манхэттен светился яркой, порой вычурной рекламой, нависал небоскребами, разговаривал клаксонами водителей и… пах. Нью-Йорк такой город, по которому можно ходить с закрытыми глазами, доверяя исключительно обонянию. Метро воняет сыростью и забродившим мусором, которого вдоволь на путях, перекресток 49-й и Бродвея обдает прохожих ароматом шаурмы, а ближе к 47-й запах жареного мяса слабеет и уступает сладковатому благоуханию крепе со взбитыми сливками и арахисовым маслом.

Таймс-сквер ранним утром. Фото сделано на Samsung Galaxy S8.
Таймс-сквер ранним утром. Уже через пару часов здесь закипит жизнь. Фото сделано на Samsung Galaxy S8.

Если улицы в большинстве своем моноароматны, то Таймс-сквер — это просто сокровище для адептов городской одорологии. Здесь кисловато-сырой душок метро, вырываясь из тротуарных решеток, смешивается с выхлопными газами, ароматами готовящихся хот-догов, шаурмы, кебабов, картошки фри и бейглов с крем-чизом. В вечер нашего приезда прошел дождь, который смыл с Таймс-сквер всю эту какофонию запахов.

Несколько минут площадь пахла влагой и свежестью. Обоняние радовалось переменам, но без своего аромата Таймс-сквер казалась чужой. Запахи — это такой же символ Нью-Йорка, как небоскребы, статуя Свободы, Эмпайр-стейт-билдинг и желтые такси. Последних, к слову, на Манхэттене очень много.

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

Наверное, если смотреть на остров с высоты птичьего полета, то он весь будет исполосован желтыми линиями. Во времена вдохновителей нашего путешествия, Ильфа и Петрова, которые посетили Нью-Йорк в 1935 году, они были белыми.

«Белый такси-кеб с тремя светящимися фонариками на крыше, похожий на старомодную карету, повлек нас в отель. Вначале нас очень мучила мысль, что мы по неопытности сели в плохой, архаический таксомотор, что мы смешны и провинциальны. Но, трусливо выглянув в окно, мы увидели, что во всех направлениях несутся машины с такими же глупыми фонариками, как у нас. Тут мы немножко успокоились. Уже потом мы поняли, что фонарики на крыше учреждены для того, чтобы такси были заметнее среди миллионов машин. С этой же целью такси в Америке красятся в самые вызывающие цвета — оранжевый, канареечный, белый», — отметили советские писатели в своей книге «Одноэтажная Америка».

Сейчас такси в Нью-Йорке делится на два вида: традиционное «желтое» и кар-сервисы, которые могут быть любого цвета. Первые могут подбирать пассажиров на улицах, вторые — нет. Кар-сервисы работают только по вызову, объяснил нам таксист с 21-летним стажем Мансур Халид.

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

«Можешь мне продать свои носки?»

Мансур Халид не просто таксист. Он — местная достопримечательность. Его «конфетный кэб» значится во многих путеводителях по Нью-Йорку. В «прокачанном» внедорожнике Мансура, помимо дорогой стереосистемы, есть светомузыка, микрофоны и дисплеи для караоке, а подлокотник заполнен конфетами для пассажиров. «Пить и есть в автомобиле запрещено. Исключение — сладости», — предупреждает надпись в салоне.

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

В такси Мансура проходят девичники, мальчишники, отмечаются дни рождения. Здесь знакомые веселятся, а незнакомые — знакомятся. Последние несколько лет Мансур работает таксистом по вызову. Хотя начинал именно с желтого такси и отсидел за его баранкой почти 20 лет.

— Я приехал из Пакистана в США в 1993 году. Начинал с работы уборщиком, посудомойщиком. Кем только ни работал. Вертелся как мог. Было нелегко, конечно. Но жизнь сама по себе вещь нелегкая, — смеется Мансур.

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

Устав от бесконечных подработок и безденежья, парень устроился на работу в такси.

— В то время желтые такси приносили хороший доход водителям. Хватало не только на то, чтобы платить по счетам, но и кое-что сверху оставалось. Я зарабатывал примерно 1200 долларов в неделю. Часть из них уходила на оплату лизинга, еще часть — на зарплату моему второму водителю. Я работал в ночную смену, поэтому зарабатывал немного больше, — объяснил собеседник.

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

За все время работы в такси Мансур ни разу не опасался за свою безопасность.

— Разные попадаются клиенты. Кто-то в хорошем настроении, кто-то в плохом. Но я человек, который никогда не будет спорить с клиентом. Если пассажир говорит, что я, мол, проехал несколько лишних миль для того, чтобы он больше заплатил, то я не буду с ним спорить. Я просто скажу: «Ок, эта поездка за мой счет». Зачем портить себе нервы по пустякам? На этой поездке сработал в минус, заработаю на другой.

— Зачастую такой подход успокаивает клиента, и он все равно платит, — рассказывает Мансур. — За все время я, наверное, перевез около миллиона людей и ни разу не попал в неприятности. Была одна интересная история. Клиент спешил на вечеринку. Была зима, вокруг много снега. Во время посадки в машину он провалился в лужу, промочил ноги. Мы приехали на место, он меня спросил: «Можешь мне продать свои носки?». Я уточнил, уверен ли он в этом. На что он протянул мне 100-долларовую купюру и сказал: «Давай свои носки». Он их надел и пошел на вечеринку. Это были самые дорогие носки в моей жизни.

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

«Жизнь слишком коротка, чтобы обращать на такое внимание»

В народе Мансура называют «конфетомэном». Это прозвище он получил в 2012 году, когда начал угощать своих пассажиров бесплатными сладостями. К сожалению, повод был грустный. В 2010 году у Мансура родился сын. Мальчика назвали Саадом. Врачи диагностировали у ребенка врожденный порок сердца. Два года Саад боролся за жизнь. Каждый вечер после смены Мансур приезжал в больницу к своему сыну и приносил врачам кофе и сладости.

— Вроде бы мелочь, но им это было очень приятно, — вспоминает таксист.

К сожалению, врачам не удалось спасти Саада. В апреле 2012 года ребенок умер. В память о своем сыне Мансур решил дарить радость окружающим его людям. Так за задними сиденьями его первой машины — желтой Toyota — появилась ниша с бесплатными конфетами для всех.

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

— Я понял многое. Люди, которые садились в мое такси, часто выглядели напряженными, уставшими, иногда — злыми. В разговорах понимаешь, что повод для депрессии у большинства настолько мелочный, что на этом даже не стоило заморачиваться. Жизнь слишком коротка, чтобы обращать на такое внимание. Я их угощал конфетами, разговаривал с ними, и настроение менялось. Они улыбались.

В дополнение к конфетам Мансур также установил в салоне музыкальную систему с караоке. Все с той же целью — дарить людям радость. Пассажиры новинки оценили и стали постить в соцсетях свои фотографии из «конфетного такси». Со временем о Мансуре прознали журналисты, а со страниц газет и интернет-изданий он попал в путеводители с достопримечательностями Нью-Йорка.

— Я как-то подвозил туристов из Швеции. Пообщались, посмеялись. Потом оказалось, что они составители шведского путеводителя по Нью-Йорку и включили меня в свою книгу.

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

«Честно, я люблю эту страну»

Щедрость «конфетомэна» окупилась сторицей. В 2014 году его машина сломалась. Все семейные сбережения он отдал на лечение сына и на усовершенствование автомобиля. Мансур остался без работы и без денег.

— Все свои деньги я отдал на лечение сына… Все… У меня оставалось 0 долларов 0 центов. После его смерти моя машина сломалась, и у меня просто не было денег на то, чтобы ее починить. Я запостил сообщение в Facebook и Twitter с текстом: «Ребята, конфетное такси закрывается. Я больше не могу его содержать». И тут мои подписчики откликнулись. Они начали информационную кампанию, открыли сбор средств в интернете. Простые люди, которых я когда-то подвозил и угощал конфетами. Сегодня я прочно стою на ногах, у меня есть прибыльная работа именно благодаря этим незнакомцам. Честно, я люблю эту страну, — улыбается таксист.

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

На помощь таксисту пришли те самые благодарные ньюйоркцы. Через интернет удалось собрать около 6,5 тысячи долларов. А после участия в шоу на одном из крупных телеканалов он получил чек на 25 тысяч долларов. Часть средств он отдал на то, чтобы заплатить первоначальный взнос за новый Lincoln Navigator, который купил в кредит.

Остальное потратил на установку музыкальной системы с караоке. Сейчас Мансур ездит по Нью-Йорку не на желтой Toyota, а на большом черном внедорожнике. В подлокотнике он все так же возит сладости для своих пассажиров. Ежемесячно он тратит от 400 до 600 долларов на конфеты, шоколадки, ириски и другие угощения.

— Машина стоила около 80 тысяч долларов. Сейчас я за нее ежемесячно плачу по 1100 долларов в месяц, плюс 800 долларов страховка. <…> Автомобиль — это моя вторая жена. Я занимаюсь ей постоянно: ремонтирую, поддерживаю в надлежащем состоянии, мою, чищу. Естественно, только я могу ее водить, — смеется собеседник.

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

По субботам «конфетомэн» устраивает бесплатные поездки для всех желающих.

— Любой может проехать со мной куда угодно бесплатно. Но это должна быть компания из пяти человек, чтобы как можно больше людей смогли этим воспользоваться.

— А зачем вам это?

— Понимаешь, благодаря ньюйоркцам я встал на ноги. Именно они собрали деньги мне на новую машину. Я должен дать людям что-то взамен. Отплатить чем-то за их щедрость и поддержку. Сейчас у меня хороший доход, я в финансовом плане независим, поэтому чувствую, что нужно кое-что отдать людям. Да и люблю я это.

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

Зарегистрироваться на бесплатную поездку можно через сайт Мансура. Сделать это не так просто — все субботы заняты на несколько недель вперед.

— Машина пользуется дикой популярностью. Меня часто заказывают на мальчишники, девичники, дни рождения. Мамы заказывают мою машину для своих деток. Как правило, все просят проехаться по Манхэттену, заехать на Таймс-сквер. Хоть мои поездки и бесплатные, но люди все равно оставляют деньги. Кто сколько хочет. Я их не прошу. Наоборот, отговариваю, как могу, а они все равно суют деньги мне в карманы. Говорят: «Купишь конфеты».

«Давай не будем тратить время. Выходи за меня»

Мансур по натуре трудоголик. В своем автомобиле он проводит едва ли не больше времени, чем дома с семьей. К слову, со своей женой он тоже познакомился в такси.

— Она сама из Польши и приехала в Нью-Йорк навестить подруг. Она села в мой кэб. Я посмотрел на нее через зеркало заднего вида и подумал: «Какая же она красивая». Она остановилась в отеле на Манхэттене. Мы перекинулись парой слов во время поездки, и я предложил ей показать город. Она спросила: «А сколько это будет стоить?». Я сказал: «Бесплатно».

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

Мансур повозил ее по городу, завез на ужин в хороший ресторан, а потом в гостиницу и каждый день подъезжал на парковку, ждал, когда она выйдет.

— Когда она выходила, я был так рад ее видеть. Я подъезжал, и мы ездили, гуляли. В день ее отлета я отвез ее в аэропорт и на прощание спросил, не будет ли она возражать, если я прилечу к ней в Польшу. Она думала, что я блефую, и согласилась. На следующий день я уже купил билет и впервые в жизни полетел в Польшу. Два дня я добирался от аэропорта до ее города. Приходилось даже ночевать на автовокзале.

Я приехал, она открыла дверь и очень удивилась. Мы встречались 6 месяцев, когда я ей сказал: «Я тебя очень люблю. Давай не будем тратить время. Выходи за меня». Она попросила время подумать. Я тогда был в Польше с ней. Помню, она меня провожала и в аэропорту сказала: «Я тебя тоже люблю и принимаю твое предложение».

Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

«Если ты смешишь людей, радуешь их, то потом очень хорошо спишь»

Мансур встречает людей с улыбкой. С улыбкой их и провожает. Он удивительно оптимистичный и позитивный человек, который с радостью делится своим счастьем с окружающими. Хотя глубоко в душе раны от потери первенца, конечно, не зажили. Он так и не убрал детскую в своей квартире и каждый год празднует день рождения Саада. В этом году ему бы исполнилось 7 лет. В память о сыне он будет продолжать радовать своих пассажиров:

— Зачем мне это? Ты знаешь, я для себя понял, что если ты смешишь людей, радуешь их, то потом очень хорошо спишь.

Samsung Galaxy S8 | S8+ переворачивают представление о классическом дизайне смартфона. Безграничный изогнутый с двух сторон экран подчеркивает гармонию стиля и инноваций.

«Корона Техно» — это сотни витрин, прилавков и стеллажей, на которых собрана техника и электроника ведущих мировых брендов. В сети магазинов «Корона Техно» всегда приятные цены, выгодные акции и удобные рассрочки!

 

{banner_819}{banner_825}
-30%
-21%
-20%
-10%
-10%
-50%
-20%
-25%
-20%
0063371