174 дня за решеткой. Катерина Борисевич
Коронавирус: свежие цифры
  1. В Green City открывается фудкорт. Первым там заработает «МакДональдс», будет и новый для Минска бренд
  2. Самое лютое соперничество в женской «фигурке» закончилось нападением. В Голливуде об этом даже сняли кино
  3. В Беларуси — сильная геомагнитная буря
  4. В Могилеве начался суд над Павлом Северинцем и другими, он закрытый. Всех пришедших поддержать выгнали из здания
  5. Дело Тихановского и Статкевича будет рассматривать Гомельский областной суд
  6. Один из лучших минских спектаклей этого сезона. Почему надо посмотреть «Записки юного врача»
  7. Остаться одному после 67 лет брака. Поговорили с героем, чья история любви год назад восхитила читателей
  8. «До переезда я думал, что это типичный Техас с перекати-поле». Белорусы — о жизни в Остине
  9. Отключение горячей воды, обострение конфликта, рекордное подорожание древесины и дожди — все за вчера
  10. Трехкратный восходитель на Эверест — о рисках, очередях к вершине и коронавирусе на такой высоте
  11. Белорусские сигареты почти на 2 млн долларов задержали в Польше
  12. Между израильтянами и палестинцами опять война? Разбираем очередное обострение на Ближнем Востоке
  13. Журналиста TUT.BY Катерину Борисевич перевели из Жодино в СИЗО Могилева
  14. «Парни, подкатывая, просят посоветовать пилу». История лесоруба Вики
  15. Выходец из БРСМ стал новым директором Оперного театра
  16. В Беларуси не хватает почти 84 тысяч работников. Какие кадры в дефиците
  17. Эксперт поделился секретами, как легко и эффективно можно почистить газовую плиту
  18. Дерматолог — о влиянии гель-лака на кожу и ногти, тревожных симптомах и противопоказаниях
  19. Стрельба в школе в Казани: погибли 9 человек
  20. Против беззакония и насилия. Девушки в белом гуляют по Минску уже девять месяцев
  21. Прогноз погоды на короткую рабочую неделю
  22. С 13 мая снова дорожает автомобильное топливо
  23. Семье Ромы, который спас брата из горящего дома, выделили арендное жилье
  24. «Боялись последствий со стороны банка». Что говорят в суде над топами Белгазпромбанка взяткодатели
  25. Многие известные люди поддержали перемены и осудили насилие. Что с ними теперь?
  26. В чем секрет храма в Будславе и что о нем надо знать. Вопросы и ответы о костеле, пережившем пожар
  27. «Таких цен никогда не было». Древесина ставит рекорды по стоимости во всем мире. А что у нас?
  28. «С большой вероятностью после Лукашенко не будет преемственности». Эксперты о знаковом декрете
  29. Парень, который выжил. История 23-летнего Антона, который после ДТП 43 дня провел в коме и выкарабкался
  30. Мэр израильского Лода заявил о полной потере контроля над городом. Нетаньяху ввел режим ЧП


«Ближе, Господь, к тебе» — этот гимн играли музыканты на палубе тонущего «Титаника». Видео с исполнением этой же мелодии должно было выйти на CNN после начала ядерной войны и транслироваться до последнего. А случаев, когда человечество стояло в шаге от нее, было немало. 42.TUT.BY вспоминает некоторые из них.

Изображение: wikipedia.org
Изображение: wikipedia.org

27 октября 1962 года

Общеизвестно, что «во время Карибского кризиса мир вплотную подошел к ядерной войне». Но Карибский кризис длился почти две недели, с 16 по 28 октября 1962 года. Значит ли это, что Кеннеди и Хрущев все это время простояли над своими ядерными кнопками, порываясь их нажать? Точно нет. Однако и без участия двух лидеров и даже помимо их воли война могла начаться.

27 октября 1962 года кризис подошел к своему пику. Над Кубой советские зенитчики сбили разведывательный самолет U-2, «ястребы» в окружении Кеннеди яростно давили на президента, требуя применить силу, он упирался. А советская подлодка Б-59 делала свое дело — пыталась прорвать морскую блокаду Кубы и пройти внутрь кордона, установленного американским флотом. Корабли США быстро засекли субмарину и принялись «обрабатывать» акваторию поблизости глубинными бомбами.

Всплывать и капитулировать командир Б-59 капитан второго ранга Валентин Савицкий не пожелал — напротив, экипаж лодки получил приказ занырнуть поглубже, где лодку будет тяжелее засечь. Правда, радиоволнам с поверхности пробиться сквозь толщу воды тоже стало тяжелее, вернее, вообще никак. Лодка осталась в информационном вакууме, полностью отрезанная от внешнего мира. Знал экипаж только две вещи: что на носу Третья мировая и что сверху падают и падают глубинные бомбы.

Фото: wikipedia.org
Фото: wikipedia.org

В один момент такая «игра в одни ворота» Савицкому надоела. И он велел готовить к запуску самое сильное оружие подлодки — атомные торпеды. Взрыв в десяток килотонн гарантированно убивал практически любой американский корабль до авианосца включительно. Правда, этот же взрыв так же гарантированно начинал ядерную войну: применения советской лодкой атомного оружия Кеннеди точно не простил бы. Но Савицкий решил действовать — право на это он имел.

К счастью, как ни странно, Валентин Савицкий на своей лодке не являлся самым главным. На субмарине был начштаба всей бригады субмарин, в которую входила Б-59, — Василий Архипов. Он и запретил пускать в ход атомные торпеды, предотвратив мировую катастрофу, которая почти наверняка уничтожила бы СССР и Европу (но не США, у Советского Союза было слишком мало боеголовок, способных долететь до США и нанести Штатам непоправимый ущерб, — хотя миллионы американцев, безусловно, погибли бы).

В 2018 году было объявлено о вручении Василию Архипову премии «Будущее жизни». К сожалению, посмертно, сам «спаситель мира» умер в 1998 году от рака.

28 октября 1962 года

Следующий случай, когда дело чуть не дошло до ядерного конфликта, произошел… на следующий день после инцидента с Б-59. На другом конце мира от Кубы — на острове Окинава. Этот небольшой остров, принадлежащий Японии, в шестидесятых полностью контролировался американскими военными — и там стояли ядерные ракеты.

Фото: wikimedia.org
Фото: wikimedia.org

И вот 28 октября, когда Никита Хрущев и Джон Кеннеди уже договорились и смогли предотвратить начало новой мировой войны, на окинавскую базу пришла шифровка. Содержание было очень лаконичным: ядерная война началась, пускайте ракеты по Владивостоку, Пекину и Пхеньяну. Управляющему пуском ракет Уильяму Бассету оставалось только подчиниться без рассуждений.

Однако вместо этого Бассет не подчинился и стал рассуждать. Раз начинается ядерная война, значит DEFCON (уровень готовности Вооруженных сил США) должен быть 1. А он почему-то на отметке 2. Кроме того, Карибский кризис — не Третья мировая, активного участия в нем, кроме СССР и США, никто из великих держав не принимал. А тут предлагается разносить в радиоактивный пепел Китай и Северную Корею. Очень и очень странный приказ.

Фактически Бассет пошел на подсудное дело — он под собственную ответственность отказался пускать ракеты, заявил, что приказ нечеткий (что было ложью, ничего нечеткого, кроме вопиющей нелогичности, в шифровке не было), и потребовал послать распоряжение еще раз. А солдатам, находящимся на базе, приказал немедленно убить лейтенанта, который непосредственно должен был нажимать на красную кнопку, если тот вдруг все-таки решит стать героем и начать войну.

Бассет рисковал, но оказался совершенно прав: приказ о пуске ракет никто дублировать не стал, это оказалось ошибкой. Какой — мы пока не знаем, сведения о причине отправки неверного приказа до сих пор секретны.

23 мая 1967 года

В мае 1967 года ситуация по сравнению с Карибским кризисом разительно изменилась. Ядерный арсенал СССР насчитывал теперь не несколько сотен, а тысячи боеголовок. Везти ракеты на Кубу, чтобы хоть как-то угрожать США, уже не требовалось. И в Вашингтоне очень опасались, что Советский Союз внезапно запустит рой ракет, которые и отправят Штаты прямиком в каменный век. Чтобы удар не стал внезапным, американцы построили отличную сеть РЛС раннего предупреждения — систему BMEOWS.

А 23 мая 1967 года радары трех станций внезапно вырубились. Одна из них — Туле — располагалась на Гренландии. Другие локаторы показывали очень сильные помехи. В системе противоракетного предупреждения США зазияла здоровенная дыра. Военные поняли происходящее однозначно: коммунисты как-то научились ослеплять радиолокаторы США, теперь стоит ждать с севера тот самый рой ракет.

Фото: wikipedia.org
Фото: wikipedia.org

Тут же объявили тревогу — американский ядерный арсенал вот-вот должен был быть активирован. Пилоты готовились бомбить советские объекты, ракетчики — запускать свои МБР.

Мир снова отделяли от ядерной войны несколько минут, однако кому-то из Командования воздушной обороны хватило выдержки все обдумать и связаться с метеорологами. На тот момент уже не являлось секретом, что солнечные вспышки могут вызывать геомагнитные колебания, влияющие на радары.

И у погодной службы спросили: было ли в последнее время что-нибудь этакое? Оказалось, что еще как было, вспышка на Солнце в тот день произошла просто чудовищная — она и погасила сигналы станций. Успокоившиеся военные решили ракеты пока не пускать и самолеты в бой не отправлять. Пронесло и на этот раз.

9 ноября 1979 года

Политика разрядки международных отношений, проводимая сверхдержавами все семидесятые, давала плоды. Крупных конфликтов не было, не было и угроз ядерной войны, даже ложных. По иронии судьбы следующий такой случай произошел почти одновременно с крахом разрядки.

Фото: wikipedia.org
Фото: wikipedia.org

Ранним утром 9 ноября 1979 года на три основных стратегических командных поста американской армии поступило лаконичное предупреждение: Советский Союз запустил в сторону США целую тучу ядерных ракет, надо бы как-то ответить. Были приведены в боевую готовность ВВС США, несколько самолетов даже успели подняться в воздух. Советник президента Джимми Картера по национальной безопасности Збигнев Бжезинский, узнав о происходящем, не стал будить жену в уверенности, что через несколько минут оба все равно умрут, большого смысла покидать постель нет.

К счастью, до пуска ракет дело не дошло. Зато в небе оказался «самолет Судного дня» — командный пункт, с которого президент Соединенных Штатов должен был бы управлять страной в случае реальной ядерной войны.

Тревогу отменили опять довольно быстро, когда выяснилось, что ни одной «взлетевшей» советской ракеты американские спутники не видят. Разгадка оказалась простой, даже Солнце было ни при чем — просто некто нерадивый загрузил в компьютер, стоявший на боевом дежурстве, программу имитации реальной «ракетной» тревоги. Получился этакий розыгрыш со сверхвысокой ставкой в виде уничтожения человечества.

26 сентября 1983 года

Если почти все предыдущие случаи связывались с действиями американских военных, то здесь дали маху советские (хотя в целом система оповещения, принятая в Советском Союзе, давала сбои реже, чем американская). 1983 год был крайне неблагоприятным в политическом плане. Рухнула разрядка, СССР увяз в Афганистане, президент США Рональд Рейган объявил Союз «Империей зла» и начал «звездные войны» — программу СОИ. Сверхдержавы наводняли Европу своими ракетами средней дальности — но тем до Вашингтона было не долететь, а вот Москву ракеты НАТО накрывали через шесть минут после пуска.

26 сентября 1983 года на командный пункт «Серпухов-15» в Подмосковье поступило сообщение: с территории США запущены баллистические ракеты. То ли две, то ли три. Об их появлении сообщила советская система «Око», с высокоэллиптических орбит способная определить по инфракрасному излучению двигателей взлетевшие ракеты.

Дальнейшее известно: дежурным на контрольном пункте 26 сентября был подполковник Станислав Петров. И он, подобно Уильяму Бассету, вовремя включил логику. Если США решили начать войну — почему взлетела только несчастная парочка ракет? Поэтому он на свой страх и риск не стал сообщать начальству о том, что на СССР летят межконтинентальные ракеты.

Через 15 минут Петров наконец смог успокоиться — другие системы предупреждения уже должны были за это время засечь ядерные «подарки», но этого не произошло. Подполковник оказался прав: никто в США ракет не запускал. Солнечные лучи, отразившиеся от облаков, дали сигнал, который система «Око» приняла за ракетный двигатель.

Фото: wikipedia.org
Фото: wikipedia.org

Награждать за предотвращенную ядерную войну Петрова тогда никто не стал — сознаваться в проколах советской системы ракетного оповещения было неудобно. Свою награду офицер получил уже в XXI веке в штаб-квартире ООН.

Таким образом, несмотря на все «косяки» систем и непредвиденные обстоятельства, ядерная война так и не началась. И «Ближе, Господь, к тебе» так и не показали по этому поводу на экране CNN. Впрочем, вы можете посмотреть и послушать запись и просто так.

-20%
-10%
-17%
-10%
-30%
-50%
-40%
-10%
-15%
-30%
-5%